真夜中の山道に現れた有り得ない車の行列

Aは、もしかしたらあの渋滞は死んだ人がお爺ちゃんを迎えに来た、葬式行列だったのかもしれないね、と言っていた。

だとしたら、お爺さんは最後にAにお別れを言いに現れたのだろうか。

それとも、あの行列の後ろにずっと並んでいたら、Aはそのまま、死者たちにどこかに連れて行かれていたのだろうか。

今となっては何もわからないが、いまだに夜道を運転すると、このAの話を思い出す。