僧伽(サンガ)

同僚の気遣いはありがたいが、内心複雑な気分だった。

紀子さんは白いにごり湯を手でかき混ぜる。
すると、紀子さんの手首がキュッと掴まれた。

驚いて浴槽から手を出し、風呂のお湯を抜く。なんの変哲もない浴槽の底。

その日はシャワーだけ浴びた。
風呂上がり、ドライヤーで髪を乾かしていると、口の中に違和感がある。
鏡で口を見ると、舌先に髪の毛がへばりついている。
指でつまんで引く。

スルスルと、50cmほどの黒髪。

紀子さんは茶髪のショートヘアだ。

次の日、紀子さんが仕事の休憩時間に食事をしていると、携帯電話が鳴った。
画面を見ると、息子の担任の小林先生だった。
嫌な予感がした。

「はい、桐島です」

『すいません、新一君が階段から落ちて怪我をしてしまって━━』

「え！？」

『大きな怪我ではないんですが、腕が腫れているので念のため病院に━━』

急いで上司に事情を話すと

「今日はもう早退して、あとは全部やっとくから」

そう言ってくれた。

学校まで歩いて20分程の道を紀子さんは走った。

『死ねよ!!約立たず!!』

元夫の言葉と、新一君の泣き顔がフラッシュバックした。
不安と情けなさ。無力感を感じた紀子さんは泣いた。
涙を拭い走った。

小学校の前には担任の小林先生が立っていた。

「本当にすみません。新一君は保健室にいますので、案内します」

2人は早足で職員玄関から保健室へと向かった。
保健室につくと、新一君はケロッとした顔で養護教諭と談笑している。

「あ！ママー！」