家の前にいる

私にこの話をしてくれた父は、珍しく少し震えていました。

夏だったにもかかわらず寒気がしました。
背筋が凍る　という表現がまさに近い、父が話し終わった直後に強烈な寒気に襲われました。

実はその話を聞いた時、私はその家に泊まりにきていたんです。

2人で酒を飲んでいたので、そのせいで寒気がするのだろうと思いたかったですが、おそらく別の理由だったと思います。

思わず、まだ何も映していないモニターを見てしまう。
父の方を見ると、父もモニターを見ていました。

ですが、私も父も、外を見ることは出来ませんでした。

次の日、私は父の家を出ました。
その頃には恐怖は和らいでいました。

私を見送ったあと、ふと思い立ってモニターの録画履歴を見たそうです。

配達のお兄さんや勧誘の方など、まあおおよそ怪しいものは写っていませんでしたが、ひとつだけ、目を引くものがありました。

録画機能の静止画は日付がわかるようになっているのですが、一枚だけ日付が

—-/–/–

となっている、ノイズのような録画があったそうです。

こんなもの、前からあったかな？

そう思いながらも見ていた父は気付きました。

あ、これ違う、ノイズじゃない　と。

ノイズのように見えるものは、超接近して映された、人間の髪だったそうです。