裏の細坂

まだ小学生だった頃の話である。

当時、私の通っていた小学校は坂の上に建てられていた。

普段登校に使う、『表』と呼ばれる正門から伸びた坂の他にもう一本、裏門から伸びる坂道があり、こちらは『裏』と呼ばれていた。

裏の坂は途中で二股にわかれていて、道幅から、『細坂』『太坂』と呼ばれていた。。

結局のところ、どちらも同じ道にでる。数十メートル出る場所が変わるくらいの話だ。
だからどちらを使っても構わないのだが、裏の細坂はみんな嫌がって使わない。
裏の細坂で転ぶと足が腐る。そんな噂があった。

その坂で、友人（仮にA君とする）がコケた。

怖い話をスパイスにして、細坂を全力で駆け上がるという遊びをやっていたのだった。
A君もかなり怖がっていたという話だったがさすがは子供だ。翌日には忘れて、遊びにせいを出していた。

結論から言えば、A君の足が腐ることはなかった。
その代わりに、折れた。
ジャングルジムから落ちたのだ。

A君は、誰かに背中を押されたと言った。
押したやつなどいない。A君は私の目の前で落ちたから、はっきりと断言できる。

だが同時に、見てしまったから否定もできない。
A君の身体は明らかに、見えない何かに突き飛ばされていた。