舌

　ある時から私、至る所で舌を見つけるようになったんです。ええ、あの口の中にある舌ですよ。それが色んな所で見つかるんです。

　朝起きたら布団の中にあったり、台所の方で音がすると思ったら、舌がフライパンの上でぴちぴちと跳ねていたり……。そんなことが続くので、精神がおかしくなったんじゃないかと思って病院に行きました。でも特に異常はなし。それで私、霊能者の方に見てもらったんです。

　そしたら今すぐ庭を掘り返せって。変なことを言うなと思ったんです。それでも、やらないなら私がやると言われて、渋々家に招きました。

　なんだかんだ言って、怖いじゃないですか。それで二人で土を掘り返したら……骨が出て来たんです……人間の……。それも、何個もですよ。

　警察を呼んで分かったことがありました。あの骨の歯形が、数十年前の殺人事件の被害者の歯形と一致していたんです。「殺人事件」として報じられていただけで、実際は行方不明事件だったらしいですが。

　なんでも被害者の舌だけを切り取って、それと共に「こいつを殺した」という手紙が届くらしいのです。ニュースはその話題で持ちきり。

　結局犯人と思われる男の死体が見つかって、徐々に世間からは忘れられていきました。

　被害者の遺体は最後まで見つからなかったのです。それなのに、その遺体が私の家の庭にありました。舌を切り取られた遺体が庭に埋められていて、その家の住人が舌を見るようになる……それってなんだか暗示的じゃないですか。

　ええ、それ以降は、もう舌は見ていません。

　結局どうしてそんなことになったのか、何一つ分かりませんでした。