私って見えないはずよね

『ねぇ、ねぇばあちゃん！！倒れてる人がいる、助けてあげなきゃ死んじゃう！！』

と伝えました。

祖母は一瞬焦って、その人はどこだと聞きました。

私は倒れているその人の方を指して、

『救急車呼ばなきゃ、はやく、』と急かしました。

私が指を向けた方を見た祖母は、少し黙ってから

「ありゃあいかんな。…〇〇ちゃん、いかんよ」

と私の手を強く握りました。

いかん、というのは、方言です。

【だめ】って意味ですね。

【行かない】という意味で使うときもありますよ。

いかんってなんじゃそれと思った私は、

『なにがいかんの、助けん方がいかんやろ』

と、もう一度その人の方を見ました。

いませんでした。

怖い話が好きになった今では、ベタな展開だなぁと思うことができますよ。

でも当時の私は怖い話が苦手な、か弱くって可愛い少女でしたから、

体の底からびりっと冷えたような衝撃を受けました。

さっきまで確かにいたはずの倒れていた人間が、

一瞬で居なくなっただなんて、怖い話でしかないでしょう。

私は祖母に思い切り抱きついて恐怖を紛らわせました。

「ええか、あの人はなんも悪くないから、怒ったりはしたらいかん。〇〇ちゃんは優しいから、許してあげてなぁ」

と祖母から言われて、頷くしかできませんでした。

ビビり過ぎて泣くこともできなかったです。

その後震えながらもなんとか資料館に辿り着き、見学を始めました。

壁に広がる凄惨な光景を説明する文章、

それが事実であったことを確かに証明する展示物のなかには、

原爆の被害者の写真や、残された衣服なんかもありました。

つらかったろうに、あんな最期を迎えて、無念だったろうに…