頭文字Ｄ

もう４０年ちかく前になるのだが、
そのころに住んでいた町には、ある名物オジサンがいた。
頭文字がＤで始まる、ある仇名で呼ばれていた。

Ｄは年齢は当時で多分３０歳くらい。
本名や住所や職業などの正確なことは誰も知らない感じだった。
いつも工員風の服を着て帽子をかぶり、自転車に乗って走っていた。
なので、どこかの工場で働いていて自転車通勤をしているのだろう、
くらいに噂されていた。

Ｄはいつも自転車で町中を、かなりの高速度で暴走していた。
狭い道でもスピードを緩めず、広い道なら蛇行し急にＵターンをした。

交差点にはノーブレーキで突っ込んだ。
唐突に謎のハンドル操作をして転倒した。
まさにdangerousなＤ、ドンガラガッシャンのＤ、だった。

だがなぜか、Ｄにぶつかられて怪我をしたとか、
Ｄ自身が怪我したらしいとか、
事故を起こしたという話は殆ど聞こえてこなかった。
私も何度もＤが爆走している姿を見たが、
一本道を爆走していって何もないのになぜか突然に二輪ドリフト、
そして自爆転倒するのを見たことがあった。
手足の骨の一本や二本を折ってもおかしくない勢いだったし、

打ちどころが悪けりゃ死ぬかも、というくらいの転倒の仕方だった。
しかしそのときもＤは特に怪我をしたそぶりもなく、
わりとあっさり立ち直り、また自転車にまたがり、
ハイスピードで走り去っていった。
その光景はコントのようでもあったが、怖い光景でもあった。

で、あの頃から４０年はたっているのに、
ごく最近、激走するＤを見た人がいたそうで
「いまだにＤは走り続けている」
と噂になっているそうなのだ。
いったいＤは何時まで何処まで走り続けるのだろうか。