夢の底から

杉田さんは幼少期から年に数回程、知らない男の夢を見続けていた。

その中年の男は濃い顔をしていて、無精髭を生やしている。グレーの作業着を着ていつも夢に現れた。

杉田さんは夢に男が出る度に他愛もない世間話を重ねていった。
全く知らない男だが、何度も夢に見るうちに親戚のおじさんのような安心感を覚えた。

杉田さんが大学生の頃、またあの男の夢を見た。

「あ、おじさん！久しぶり」

「おう、大きくなったな。ちょっと洗面所貸してくれ」

「どうぞ」

男が洗面所で手を洗っている。
そこで夢は途切れた。

杉田さんが目を覚ますと、洗面所の蛇口から勢いよく水が出ていた。

それ以来男の夢は見ていないが、写真を撮ると顔が歪んで写ったり、黒い影が写り込むようになった。