気づくべきではなかったこと

太郎が目を覚ますと、そこは窓のない殺風景な部屋の中だった。

目の前にはテーブルがあり、そのテーブルの上には、膨らんだ封筒が置かれている。
太郎は封筒を開けてみた。すると、そこには現金百万円が入っていた。

部屋の扉が開き、スーツの男がやって来て、太郎に説明を始めた。

太郎は、高報酬の求人広告を見てこの場所にやって来た。これは、太郎も記憶している通り。
だが、この部屋に入ってきてから、ついさっき目を覚ますまでの記憶が太郎には無い。
スーツの男は言った。

「お疲れ様でした。あなたはしっかりと仕事をこなしました。どうぞ、そちらの報酬をお受け取りください」

太郎は首を傾げ、尋ねた。何も覚えていないが、何かの間違いじゃないかと。

「いいえ。確かに働いていただきました。この映像をご覧ください」

男はスマホを取り出し、映像を再生した。

そこには、同じ、この部屋の様子が映されている。
部屋の真ん中のテーブルに、太郎が座って、一心不乱にペンを持って、何かの帳簿を見ながらそれを書き写していた。
1時間、2時間、3時間……。
何日も何日もそれは続いた。

11日目、スーツの男が入ってきて、太郎に話しかけた。

「どうもお疲れ様でした。機密保持のために、この場所に来てからあなたが見聞きしたことは、すべて忘れていただきます。ご安心ください。身体に害はありませんし、お約束の百万円はしっかりお渡しします」

映像の中の太郎は、男から水の入ったコップと、小さな錠剤を手渡された。
映像の中の太郎はまじまじとそれを見つめて、ちょっとためらっている様子だった。

「それを飲まなければ、百万円は差し上げませんよ」

スーツの男が急かすように言う。
それを聞いた太郎は、意を決して錠剤を口に入れ、コップを口に運ぼうとした。

その瞬間。
はた……と、映像の中の太郎が止まった。

彼は何かに気づいたかのように、ぽかんと目を見開き、無表情で固まっている。

数秒間、フリーズした後、映像の中の太郎は叫んだ。

「いっ、嫌だ！　俺は飲まない！」

叫んだ拍子に口から錠剤が飛び出し、床に落ちる。

「おや、なぜですか？　毒ではありませんよ。飲まないうちは、この施設から出られませんが」
「嫌だ嫌だ嫌だ！　俺は帰る、百万もいらない、ここから出してくれ！」